第一章引子

    我的名字叫刘京奇，山东临沂人，也就是沂蒙山区，《沂蒙山小调》的诞生地。但实际上，根本没有山叫做沂蒙山，我们这里把它叫做蒙山（沂山在潍坊），当然非要这么叫的话，也无可厚非。

    沂蒙山区虽然山势绵延，但多不险峻，而且也多开阔地，不比那些凶山恶水，进出只有一条道。但在民国的时候，还是出了很多悍匪，而今天要说的，便是和我故事有关的一个悍匪，名叫刘黑七。

    这刘黑七，是临沂费县人，即便是到了现在，在费县提起也是妇孺皆知。据说，这刘黑七心狠毒辣、手段凶残，四处杀烧抢掠不说，还杀人不眨眼，大人杀，小孩也杀，婴儿放在碾上压，有不少村庄糟了祸害。刘黑七是个标准的土匪，一身的匪性，国民党他打，日本人他打，八路军他也打，最后搞得都围剿他，刘黑七人打没了，就往山上跑，有八路军在后面追他，刘黑七就在地上摸了块石头，一镖飞了出去。因为这刘黑七小的时候给地主家放羊，闲着没事干就拿小石子投羊角，练了一手飞石打靶的本事，一下就打折了追他人的一条腿。尽管如此，他还是没跑掉，最后吃了八路军的枪子。

    也正是因为我的名字和刘黑七谐音相近，因而也经常有人戏谑的叫我“刘黑七”。每每有人这么叫我，被爷爷听到，爷爷都会脸一黑，把那人呵斥一顿。后来我才渐渐知道，爷爷小的时候见过刘黑七，村里不少老人都见过。一些村里的小青年出于好奇问起刘黑七，爷爷辈的老人就出神地抽着旱烟，嘴里徐徐的白雾里就吐出一个字：狠。

    当时我还小，不懂老人们的神态是什么意思，后来我才渐渐明白，他们打心底里是忌惮这个名字的，甚至是恐惧。可是恐怕连他们自己都没想到，有一天这个名字会再次回到这里，席卷整个乡村。

    那是九三年的一个晚上，爷爷正睡得酣畅，被一旁的奶奶给推搡醒了，“老头子，老头子。”

    爷爷睡得好好的被推醒，不乐意了，翻了个身嘴里嘟囔了句：“干啥啊，大半夜的。”

    奶奶又把爷爷使劲晃了晃，“外面有动静。”

    爷爷被这一搅也急了，“啥动静啊，还让不让俺睡觉了。”

    “你听听啊。”

    爷爷挠挠腮帮子，眼睛却紧眯着不肯睁开。身旁奶奶一不吭声，屋子里变得格外静，果然听到外面有“当、当”地响声，像是有人在朝墙上扔石头，一声撞在墙上，一声落在地上，清脆的很。“还真有。”爷爷听着声音也觉得蹊跷，他从床上坐起来侧耳仔细听，还是那动静，难不成是有贼，爷爷想了一下，便果断起来，“我出去看看。”然后摸了床头柜子上的洋火，“哧拉”一划，把一旁放的油灯点着了，那时候农村家里有电的还不多，尤其是老人家里都是用油灯。爷爷披了件衣裳，然后便下床撒着鞋往门外走。

    一出门，爷爷就先吆喝了一嗓子：“谁啊，干什么的。”算是给自己壮壮胆，也是以防万一真的有贼，威慑一下对方，可是那投石子的声音还是没停下，爷爷只好到院子里一探究竟。

    屋子里，奶奶看着门口照得发白的地面，又听着外面一直不停的石子声音，心里正膈应呢。就听院子里传来“噗通”一声，像是爷爷摔了个大马趴，然后就听爷爷像是吓破了胆一样：

    “俺滴娘啊，刘……刘团长。”

    奶奶心里一咂巴，啥刘团长。外面爷爷像是又磕又拜的，哭丧地在黑夜里喊着：“刘团长啊刘团长，您可别吓唬俺了，您在下面有什么需要尽管提，俺一定给您备齐了。”

    听到爷爷这样叫喊，奶奶在屋里吓坏了，她看着屋门前地上发白的月光，听着爷爷在外面没命一样扯着嗓子哭喊，差点急出眼泪，可是愣是没敢出去看一眼。

    不知过了多久，爷爷就逃命一样回来了，用奶奶的话说，这辈子都没见他跑得那么快，跟兔子一样。

    老两口栓上门，在被窝里抖了一晚上，一直快到天亮了，外面有布谷鸟叫起“割麦割谷”，两个人这才昏昏睡着。一直到九点多，我来爷爷家的时候，只见屋门紧掩，油灯被扔在地上，我叫了很久才叫开门。

    那晚，爷爷到底看到了谁？听爷爷说，他走到墙角的时候，就看到一个黑森森的身子背对着他，正朝墙上丢石子，石子扔到墙上又弹到地上。爷爷心里咯噔一下，问了句：“谁啊。”然后提着煤油灯过去一照，就见一张大黑脸扭了过来，眼睛里全是眼白。

    后来和爷爷一同喝酒的人问起到底是谁，爷爷闷了一口酒，然后把酒杯往桌上重重一摔：“黑脸，投石子的，除了刘黑七，还能有谁！”但是每每提起那晚，爷爷总有一点想不通，当时爷爷清清楚楚听到那刘黑七说了一句“救我”。

    桌上人听得一愣一愣的，通常人呼救，那得是遇到危险了才呼救，他都已经死了，还呼救个啥。再说了，刘黑七这熊玩意又不是瓤茬，那可是八百里沂蒙的大恶霸，谁能降住他。

    很快这事传遍了七乡八店，陆续有其它村里也开始传晚上听到院子里有人投石子。但这大多是跟风之谈，不是谁在恶作剧，就是哪个在吹牛。不过这股“刘黑七回来了”的风算是卷起来了，不少人开始找先生问卦，大中午一群人聚在树荫下研究驱邪避鬼的方法。

    我们村叫下河村（乡村名字都使用虚构），村里张大爷、四大叔的也凑到一起商议，给这刘黑七烧点纸钱、衣服啥的，好让他安生点。那时候我也就五岁，跟在一群大人屁股后面，好奇地看着他们。

    老人们在树下摆了一桌子吃的，然后倒上三盅白酒，我却只盯着那里的糖角流口水，我小时候最爱吃这东西，尤其是那种颜色深的，一口咬下去里面全是糖水。

    “他赵叔，你给破捻破捻。”爷爷蹲在一旁抽着旱烟，眼睛直勾勾盯着地上烧着的黄纸，估计又想起那晚上的事了。

    赵叔应了一声，上前用筷子夹了菜往火里扔，嘴里还念叨着：“刘黑七啊刘黑七，你一辈子恶贯满盈，死了就别再祸害俺们了，这些就算是孝敬你得，你吃好喝好，该走就走吧。”每个菜夹了一遍后，又端了酒倒进火里。

    我当时看着这些很好奇，眨着眼睛问道：“赵叔，刘黑七是什么人？”

    赵叔嘿嘿一笑，摸着我的头说：“刘黑七啊，是咱这的土匪，山贼。”

    “山贼？”我脑袋里一亮，想起平时他们口里拉呱拉的武松、宋江，于是问道：“是梁山好汉吗？”

    一时间在场的叔叔爷爷们都异样地笑了一声，赵叔使劲摸摸我的头：“他啊，是个大坏蛋，挨千刀的。”

    我一听，纳闷起来了，“坏蛋？”我挠挠后脑勺，“坏蛋干嘛给他烧纸钱啊？”

    一旁的爷爷磕磕旱烟头，就看到烟灰被震出来撒在地上，“傻孙子，就是因为他是坏蛋，所以才给他烧纸钱，让他别再闹腾我们这些活人了。”

    我似懂非懂地点点头，这时候头顶上一只乌鸦扑扇着翅膀落在了树干上，黑溜溜的乌鸦，一双圆圆的眼睛直勾勾地盯着我们这些人，嘴里还“呱”地叫了一声，像是在暗示什么。

    大家不约而同地抬头看了一眼，眼神里却有说不清的不安。爷爷看看地上已经开始渐渐熄灭的火，却又拿出烟叶准备再抽一杆。