第36章 《棋王》
，大时代之1983 “…… 夜黑黑的，伸手不见五指。王一生已经睡死。我却还似乎耳边人声嚷动，眼前火把通明，山民们铁了脸，肩着柴禾林中走，咿咿呀呀地唱。我笑起来，想：不做俗人，哪儿会知道这般乐趣？家破人亡，平了头每日荷锄，却自有真人生在里面，识到了，即是幸，即是福。衣食是本，自有人类，就是每日在忙这个。可囿在其中，终于还不太像人。倦意渐渐上来，就拥了幕布，沉沉睡去。” 将手中的稿件放到桌子上后，戈文深深的吸了一口气，他果然没有看错，眼前的这个稿件所写的正是前世看过的那篇小说——《棋王》。 《棋王》这篇中篇小说在后世可谓是大名鼎鼎，它不仅在二十世纪华文小说一百强中排名第2o位，而且还在1984年举办的全国第三届优秀中篇小说评选中获最佳中篇小说奖，而作家阿城也从此一战成名。后来这篇小说还被内地和台湾的导演拍成了电影，一部小说在四年时间内被两种制度下的导演同时看中改编为电影，不得不说《棋王》是一部杰出的文学小说作品。 再次看到这篇小说，而且还是作者亲自投来的稿件，戈文的心中的感觉真是怪异之至，不过这并不影响他的审核工作。虽然眼前这篇原稿的故事情节和他后世看到的基本相符，不过在行文结构方面有着些许不足的地方，诸如段落划分、错别字等小小的问题。 想到这里，戈文俯身从地上捡起铅笔，然后又重头仔细的阅读起这篇小说来了，过程中时不时的用铅笔在稿纸上标示出各种记号。就算是再严厉的编辑面对这样一篇小说都会产生一种无从下手的感觉，小说思想的成熟、故事的张力简直无以伦比，只能辅助的帮忙将错别字及大片大片的段落划分的更加紧凑。戈文做的各种记号正是如此。 说起戈文的这些标记符号，还有一段很有趣的插曲：中国在1995年的12月才布了《标点符号用法》，此前各种标点符号，大家都是按照自己的理解或者是约定俗称来做记号的。自从戈文当了《收获》杂志社的初审编辑，自然而然的将后世的那套标点符号引入进审稿的过程中。像是点号和标号这些常用的标点符号大家都使用相同，自然不会理解差异，可是一些特殊的符号如分段号、文章的星级评价等都让交叉审稿的编辑有些摸不清头脑，有时候不得不找来戈文询问，他此处的符号是什么意思。 于是醒悟过来的戈文，做了一张各类符号的说明表张贴在编辑部的大门上，省的大家因为几个符号的原因造成阅读的困难和误会。后来有一次，这张符号说明表被巴老看到，等巴老细心的研究了这张表后，大为惊讶，这张表简直就是为编辑量身定做似得，它能让编辑在审稿的过程中避免文字标注及重复抄写的工作，节省了大量的时间和精力。于是在编辑部的例会上，巴老点名表扬了戈文勤于思考、善于动脑的精神，并号召全体《收获》编辑部的编辑们都尽量使用戈文的特殊符号说明表来规范符号的用法。 等将整篇小说的不规范的地方修改完毕后，戈文有些意犹未尽的咂了咂嘴，要是每一个作者的作品都像这篇《棋王》优秀的话，那作为一个编辑简直就是生活在天堂里一般。一篇好的文章就像是一剂兴奋剂一般很能让一个编辑的肾上腺素分泌旺盛，产生幸福的感觉呢。 戈文只是一个初审稿件的见习编辑而已，他的工作只是对每一篇稿件提出自己的基本评价和处理意见，而真正决定稿子能否表的权利并不在他这里。虽然相信其他编辑们的眼光比自己要锐利很多，可是戈文还是在《棋王》稿件的最开头空白处认认真真的写下了自己的评语：《棋王》这篇以知青生活为题材的小说虽然文字俗白、技巧稚拙，但正是这种独特的叙述方法和个性化的语言让这篇小说充满了无以伦比的魅力！此外该小说的主题相当的不俗…… 写到这里，戈文停顿了一下，又重新回忆了一番《棋王》的故事情节，然后接着写到：普通人的英雄行为常常是历史的缩影。有时候一些普通人在被迫的情况下，会焕出来耀眼的光彩。之后，当他们又复归为普通人，往往会被自己的行为所惊吓。从个人来说，这样的过程常常是从零开始，复归为零，只不过历史却由此而更进一步！ 强烈推荐表！ 戈文写下了自己的结论，然后在后面标上了五个五角星。 轻轻的将这篇选定了的稿件放到桌子的左手方向，戈文又开始审核起其他的稿子来了。与此同时心中也有着一丝小小的遗憾，他现在只是个初审编辑，无法拍板决定一部作品的表与否，自然也没有资格和作者联系往来。除非是编辑部安排下来，不然冒冒然跨过终审编辑与作者联系会造成很坏的影响，往小了说是对终审编辑的不敬，往大了说就是破坏团结。 什么时候才能当家作主呢？这时候戈文的脑海中突然冒出了一个隐隐的念头来——创办一家自己的杂志社！ 可惜这种想法对于现在的戈文来说简直就是痴心妄想，不说自己现在还没有赚到什么大钱，单单就是自己的身份便是一个无法逾越的门槛。 刚刚经历了一场痛快淋漓的视觉盛宴，跟随着阿城的笔伐领略了一场震撼人心却又平静淡泊的生活，此刻再去看那些文学层次不齐、内容五花八门的投稿稿件，一时间戈文竟有些提不起劲来。不过他很快就警醒了过来，收拾了一下自己的惫赖心情，振奋精神重新投入到自己的工作中。 ***************************** 说几句心里话吧。 其实我是从o3年开始看网络小说的，基本上是起点最早的一批读者了。然后从o5年就产生了自己创作网络小说的念头，期间更是写了五六本小说的开头，可是没有一本小说能完完整整的写完。一方面因为自己的写作水平有限，往往脑袋里的情节无法转化成文字，另一方面却是因为自己的意志不够坚定，往往会被其他的事情吸引，某个大神的小说、新出的电影甚至qq聊天…… 一直等到o9年，我才终于决定要写一本完本的小说，不管自己写的是多么的烂！这便是召唤师的由来。 当初召唤师是在起点连载的，然后为了签约跑到另外一家网站签约，上架后也曾做到每天4ooo字、不时小爆的程度，这里需要说明的是那时候我每天都还有工作，只能晚上码字，往往要三四个小时才能完成4ooo字。或许这样的度在很多写手的眼中根本不值一提，可是对于我来说却是意义重大，因为这表示我也能坚持、我也能让读者看的很痛快！ 我知道在大时代的读者中有相当一部分召唤师的老书友，我想你们应该清楚召唤师在写作的过程中产生了多少毛病：故事情节进展缓慢、主角性格变化、突然插进来的丐帮情节、甚至最后的烂尾…… 我知道大家都希望能看到一本让自己很爽的书，可是对我而言，召唤师的一切都是全新的体验。第一次写这么长的小说、第一次签约、第一次上架……那种忐忑、患得患失的心情你们能理解吗？ 还记得写召唤师时，有些筒子觉得情节进展太慢了，然后我为了迎合他们，加快了情节的过度，然后在很长时间内我都无法掌握小说进展的节奏。有些筒子觉得主角的性格太憋屈，于是我修改了主角的性格让他变得杀伐果断，然后主角的性格就变得诡异起来…… 我不得不承认我只是个新人，我太高估了自己的能力！只是这一切的一切的愿望都是美好的——我只是希望能让大家看的更爽。这样的心理应该没错吧？至于最后的烂尾，我只能说我那时候已经失去了信心，心里对召唤师也失去了码字的热情…… 话题说得有点远了，我之所以说起我的上一本书，目的是想告诉大家，我不会再犯上一本书的错误。 大时代会按照设定的大纲坚定的写下去。 至于又有些筒子说情节太慢，我的说我擅长的就是这种不紧不慢的节奏，一步一步的介绍戈文的生活工作，然后一点一点的触伏笔与前后文对应。这本书从开始到现在为止，除了第一二三章我是为了反映8o年代的风情而与主线无关外，其他应该没有故意拖情节的地方。 这些说我情节进展慢的筒子应该只是说我更新的度慢，对于这一点，确实存在。那么，我在最后也表个决心吧：就像我说的，咱们先每天3ooo字试试？ 呼，晚上在书评区看到一些评论，仍不住要表白一下自己的心迹，不恰当的地方，大家就当是玩笑，一笑而过吧。 不管怎样，还请大家一如既往的支持大时代、支持杨叛儿！ 最后感谢书友肥膘哥筒子的打赏，多谢！