第三章 玩笑
艺人经济在内地只有十来年的历史,而真正将“经纪人”这一职业合法化的还是零二年十月一日真理部的《营业性演出管理条例实施细则》的出台。 在圈子里流传着一个当事人并未出面证明其真假的笑话,在九十年代时,有商家邀请一个艺人去演出,结果身为经纪人的王晶花也跟了去,这让商家大为恼火:“怎么还带了个人来,机票不要钱呢?” 王晶花在华语娱乐圈是一个传奇,在这一点上,即使是“老油条”的陈保国也不得不承认,没有她,或许在大陆娱乐圈“经济人”这个定义还要再晚上几年。 经纪人是大势,并不会因为某个人存不存在或者做与不做而出现变数,就像人类会由原始氏族演进到封建社会,是一个必然的过程,不以任何单个个体的意志而发生转移。 在西方,经纪人的历史可以追溯到半个世纪之前,以CAA、WMA以及ICM为首的大型经济公司几乎网罗了超过百分之八十五的艺人。 目前来说,内地乃至香港、宝岛都还未形成成熟的娱乐经纪公司运作模式,经纪人职业本土化还有很长得一段路要走。 而在这条路上,王晶花是先行者,传闻最广的,就是她和艺人相处时无微不至的照顾,几乎扮演了“保姆”一样的角色。 这些传闻从哪里来的不得而知,但可以肯定的是,仅仅依靠“保姆经济”是不可能成就她今日的盛名,大多人追求的还是实实在在的、看得见摸得着的利益,没有利益,其余的都和空头支票没什么差别。 尽管和王晶花的交流不多,但吕言能够从她的只言片语里了解到,她看待问题很尖锐,对艺人的发展道路有着明确的规划和清晰的思路。 王晶花和吕言的交流是从午饭上开始的。 “你们的盒饭很丰盛,有rou还有鸡蛋。” “只是特殊照顾而已,你看看其他排队领饭的,能吃口热和的就算不错了。” “很正常,哪有绝对的公平,想要得到的多,首先得学会付出,就比如说你吧,你觉得你是一帆风顺过来的吗,肯定不是,和吃饭一样,不可能一口吃出个胖子,路也得一步步走。” 自始至终两人对于合同细则以及未来规划只字未提,吕言需要了解她对艺人经济的看法和态度,而王晶花需要了解他的想法。 王晶花是成功的,她是第一个吃螃蟹的人,凭着一以贯之的态度,积累了今天巨大的声望和不可撼动的地位。 但是如果站在纯粹商业经营的角度上来评价,她是失败的,她的经济理念与方式越来越与时下蒸蒸日上的娱乐圈背道而驰,有人说她过了时,但不可否认的是她捧红了一批又一批的人,并且也给旗下的艺人带来了最切实的利益。 尽管有陈道名做中间人,但签与不签并不是一蹴而就的,就像婚姻,是切身关系到未来甚至一辈子的大事,在这种大事面前,吕言需要时间来考虑,王晶花也需要衡量成本与收益。 王晶花是华谊兄弟的副总,同时也是华谊太和的老总,吕言下午还要拍戏,两个人真正的接触只有半个小时,而简短的交流也非常泛泛,几乎没有触及深层次的内容。 片场之外,吕言望着离去的吉普,脸上闪烁着莫名的神色,他很佩服王晶花,就如对张记中一般,一直以来他都坚信,能够在某一个领域达到一个他人无法望其项背的高度,必定有着他人所不能及的独到的眼光和智慧。 行驶的吉普车里 王晶花开着车,问道:“他的演技怎么样?有没有花大力气培养的价值?” 她已经准备签下吕言,甚至并没有考虑他的选择,简短的接触下来,她有这个自信。 陈道名闭着眼睛,像是在想事情,听到她的话,等了一会儿才道:“你自己不都看到了吗,还问我干嘛?” 王晶花想了想,自己终究不懂这些,说出了自己的看法:“很一般吧,和来之前的想象差的太多,不过在其他方面都还不错,我之前让人打听过一阵子,他本来和张梓恩关系不怎么样,但根据今天所见与传闻不符,很会搞人际。” 陈道名嗤笑了一声,道:“你不能老用衡量大多数人的眼光去量度所有人,给你说件事吧,陈保国这段日子走到哪都把这个徒弟挂在嘴上,得瑟的不行,前两天非要拉着我去看吕言演的话剧,话又说回来,真是让人羡慕啊,我要是也能有这么一个徒弟,我也高兴。” 王晶花稍微放慢了点车速,问道:“你的意思是,他的演技很好?” “岂止是很好”他叹了口气道,却并没有多做解释,对于一个外行人说的再多都是对牛弹琴。 ........ 见吕言从外面回来了,陈保国冲着他招了招手,也不避讳旁边的赵微和王钢,问道:“谈得怎么样?” 吕言想了想,道:“用一句话形容的话,闻名不如见面吧。” “哦,怎么说?”赵微也看了过来,她没有签约经济公司,对于王晶花这个经济人圈子里的大鳄也非常好奇。 思索了一会儿,他才说道:“很细心,掌控欲望也不是太强,给我留下最深印象的就是她对自己的理念极其坚定,几乎到了矢志不渝的地步。” 王钢裹了裹身上的大衣,道:“这是自然的,要是不够坚定,也不能成就“花姐”的大名。” 尽管在《铁齿铜牙纪晓岚》里王钢的表现每每让人捧腹大笑,但在现实里,他是一个很严谨的人,来了剧组几天,吕言几乎没见他笑过。 赵微歪着头道:“那可不一定,她的做事方式和现在流行的经济理念很不合呢。” 陈保国可以说是见证了王晶花怎么从只有一个光杆司令的“皮包公司”走到今天的,迟疑了两秒钟,说道:“这谁又说的准,就像《血色浪漫》,恐怕当初就没人能想到会红到这种程度。” 说到这,王钢提了一句,道:“我今儿个早上看报纸,报道说收视上了15,很了不起的成绩啊,想象我像你们这么大那会儿,还在电视台给人家打杂呢。” 吕言笑着道:“王老师你就别抬举我了,和你们几位的戏一比,我可真差的远了。”
“你要是有想法,下次拍戏的时候我叫着你,不过话先说在前头,片酬可是给不起”王钢半是玩笑,半认真地说道。 《京华烟云》里吕言的片酬是三千,但以他如今的当红程度,往上提十倍都是正常的,想要再涨,没有一两个含金量高的奖项基本上不大可能的了。 吕言只当他是玩笑,说了声“那你下次可别把我给忘了”。 陈保国呵呵笑着道:“还愁钱干什么,我看王晶花走的时候志在必得,这次你可以可劲的放放她的血,要个千儿八百万的签字费。” 吕言张了张嘴,陈保国所说的数字实在太过震撼,以至于给他种不着边际的感觉,好半天才道:“你不是在和我开玩笑吧?” 陈保国“哼”了一声,道:“这还是我保守了说的,要是像唐人那种动辄就来个七八十来年合同的,三四千万都不算过分。” 见旁边王钢和赵微丝毫不觉惊讶的模样,吕言还真有点信了,两眼不禁冒出了光:“真的?” “嗨,我说什么来着,这小子见钱眼开吧”陈保国一拍大腿,哈哈大笑着说道,王钢和赵微也笑了,却没陈保国笑的那么肆无忌惮,和陈保国比起来,他们毕竟是外人。 吕言也把陈保国的话当成了玩笑看待,百万乃至于千万级的财富,在他之前的认知里只是一串一后面加上几个零的单纯的数字组合,至于太过明确的概念,他还没有更清晰的认知。 就像谈到京城的房子,他知道一套三室一厅得一二百万,一动别墅七八百万甚至上千万,但这些离他太过遥远,遥远到让他觉得不大真实,他知道自己红了,但除了片场周围打转的媒体和一个接一个的电话,他还不能真正的明白到底红到了什么个程度。 真正让他确定这一点的,是海润的艺人经济部的总监李立飞的到来。 李立飞个子很矮,两人并肩站着只到他的肩膀的位置,短发,胖胖的,戴着副圆框黑色眼镜,鼻子两侧印着两道很深的笑纹,看上去很面善。 或许知道了王晶花与吕言的接触,李立飞几乎可以说是开门见山,在介绍了自己之后几乎将他们对于吕言的定位以及未来的发展路线一股脑的抖搂了出来,在这同时又给吕言股对方很真诚用心的感觉。 吕言并没有打断他,而是坐在一旁耐心的听着,对于发展和规划,他以前几乎没怎么认真的思考过,李立飞是这方面的专业人士,听听他的建议总是没错的。 临末了,李立飞又抛出一个巨大的诱惑来,一千五百万的签字费。 对于吕言来说,这是一种极其荒谬的感觉,就在他还在每天为着打车的几块钱而斤斤计较的时候,突然有一个人跑到跟前告诉他只要签字,就可以拿到一千五百万。