戳死戳活棒

    小时候，文化生活相当匮乏，没有《白雪公主》，没有《灰姑娘》，没有《安徒生童话》，什么也没有，但是，我们多么想了解我们生活之外的生活，哪怕是一点点也好。于是，我们对于故事便非常渴望起来。

    我奶奶会讲故事，她讲落难公子中状元。我不懂什么叫落难公子，奶奶就说，落水的凤凰不如鸡啊，我更不懂了。奶奶说，公子落难了，原先定亲的小姐家就反悔了，不承认亲事了。公子就发奋读书，后来中了状元，就轮到小姐家追悔莫及了。

    我伯父也会讲故事，他讲薛仁贵征东：“这薛仁贵啊，原先是个伙头将军，可是他很厉害啊，打仗总会赢，后来成为元帅了……”又讲薛丁山征西，又讲七把叉：“这七把叉真会吃哦，一下子把两桌菜都吃光啦……”

    两个下放的知青阿桥和阿炳肚子里似乎装了无数的故事，每到夏天，乘凉的时候，我们便聚在公场上，缠着他们讲故事：“阿桥啊，讲一个，讲一个嘛！”阿桥被缠不过，或许也要卖弄一下，就开讲起来：“有一个人啊，住在一座废弃的楼房里，半夜里，楼梯上响起了脚步声，‘咚——咚——咚——’……”这个时候，我就毛骨悚然起来，希望他不要讲下去了，但同时又很希望他讲下去。但因为害怕，我到现在已记不得接下去讲了什么了。

    阿如是很会讲故事的，我们经常央求她：“阿如，给我们讲一个故事吧。”她于是就讲：“从前，有一个人有一根棒，叫戳死戳活棒。这根棒，很神奇，有人不想活的时候，用它一戳，就死了；什么时候，死的人想活了，用它一戳，人就活了。”我听了后，觉得神奇极了，这世上竟有这么一根棒！老想着什么时候能有这么一根棒，把我家逝去的亲人一个个戳活过来，根本没想过“死的人想活了”这句话存在的问题，试想，死了的人怎么会有想法呢？没有想法怎么会“想活呢？”但那时哪里会想那么多呢？只觉得故事很好听，很令人神往。

    他们肚里的那么几个故事，讲着讲着也就讲完了，到后来，我们就让他们翻来覆去地讲，我们居然听不厌。