包书

    那时的课本很少，小学嘛，一本语文，一本算术，如此而已，放在书包里，书包仍是瘪瘪的，背在肩上没什么分量，边走边垮塌垮塌打在身上。因为少吧，所以需要更加的珍惜，当然珍惜起来也比较简单，就是给书包上一层纸。

    彼时，没有牛皮纸，没有挂历纸，用来包书的材料仿佛只有报纸一种。报纸倒不难找——那时报纸是不缺的。

    我们讨来报纸，看看上面有没有重要的人物照片，有的话就不能用，如果一不小心用了，那是犯了很大很大的错误。

    把报纸摊开，把书放在报纸上，翻开，四周留出足够的位置，折好，裁下。然后就是各显神通了，我只会最简单的包法，让报纸把书包住就万事欧克。有些同学会在四个角上做文章，或者把包边外翻，或者在角上剪一条斜线，再眼花缭乱地捣鼓几下，妥妥地稳住四角。我总学不会，也不好意思经常让人家包，所以只有眼馋的份了。

    大概过于薄吧，用不了多长时间，包在书上的报纸就开始破损起来，先是四角，后是边沿，再是书脊。眼看这报纸再也不能保护课本了，我们就更换新的包书纸。一学期下来，也不知要换多少次包书纸。

    那时，我们没有“破书”的概念，总觉得书越新越好。学期末，我们总要比谁的书要新，谁的书要旧。书太旧是要遭到嘲笑的，我仿佛没有经历过这样的遭遇。