第十九章 楔子

    华国，川省，C市

    这是一间很普通的乡村老屋，破旧败落，蛛网丛生。

    屋子里除了一台老旧的21寸电视，一张吃饭的四方桌两条长板凳，一个破木柜子，就在也没什么了。

    没有粉刷过的水泥墙上，挂着一个劣质的塑料相框，里面三个穿着军装、胸口佩戴着二等功奖章的男人互相勾着肩膀笑得见牙不见眼。

    四周的窗帘合的紧紧的，一丝光也没透出，外面阳光灿烂，这里却幽暗的像两个世界。

    一个蓬头垢面，脸色蜡黄的中年男人走到墙边，把照片拿了下来，轻轻的用衣袖擦拭，定定的看着照片许久，直到——

    “啊！！嗬……嗬……”

    男人痛苦的抱着头，在地上打滚，身体巨颤，喉咙深处不时发出类似野兽痛苦的嘶吼。

    相框摔在地上，玻璃应声而碎，里面三个男人的面目被碎玻璃分割成好多块，有些看不清了。

    不知道过了多久，倒在地上的男人颤颤的爬了起来，痛得发青的脸色配上深深凹陷的眼窝，透着无边的诡异。

    男人捡起地上的相框，坐在桌边，翻开一本小学生写作文的小本子，左手抚着照片，一脸痛苦又郑重的提起笔。

    【

    我是一名退伍军人，一个被病痛折磨的退伍军人，我的记忆力正在慢慢丧失。

    也许下一刻，我就会忘记现在所说的一切。

    2011年，我被选上参加海湾战争。

    我很兴奋，没有哪个战士不想上战场的，在这个和平年代想要立军功太难，只有战争，是最好的途径。

    不知道是不是我的错觉，我总觉得进入战场后我的体能比原来好了很多。

    三个月后，我和两个战友炸掉M军一处联络站台，八个月后战争结束，我们三个荣获二等功，我至今还记得，首长拍着我的肩膀，说我‘好样的’的样子。

    回到部队，我很快升了排长。

    那时我踌躇满志，并没有发现，很多战场回来的战友，已经消失在了训练场上。

    随后两年，我开始有了头痛的毛病，只要训练强度一大，晚上就会整夜头痛到睡不着。

    军医并没有检查出什么问题，只是给我开了止痛药，因为头痛，我的晋升止步在了排长的位子上。

    随后头痛越来越严重，已经严重影响到了训练，2015年，我因病退伍了。

    当时来为我送行的一个兄弟告诉我，我不是第一个退伍的‘海湾战士’。

    这时我才知道，原来许多海湾回来的战友都陆续患上了头痛、记忆衰退、注意力分散和呼吸障碍，这些原本大有前途的兄弟们最后全都‘因病退伍’了。

    2017年，我参加完第八个战友的葬礼。

    听葬礼上的战友说各地死掉的‘海湾战士’已经达到了上万人，也许下一个就是我。

    这种奇怪的现象被媒体披露出来，一路跟踪报道，最后得出结论，是上战场前军部给我们注射的疫苗含有角鲨烯，产生了副作用。定名为“海湾战争综合症。”

    当时的我是狂喜的，找到了病因，也许我就不用死了吧。

    我发疯的查找角鲨烯的资料，甚至亲自去加勒比海域捕捉了一条鲨鱼，不用怀疑，我退伍前是一名出色的海军军人。

    我把它的鱼肝挖出来用狗做实验，希望能通过原始的办法得到解毒血清。

    死了二十三条狗，最后终于有一只体壮的黑狗活了下来。

    我尽心的饲养它，每三天喝一小碗血。

    半年后狗死了，我的头痛却越来越严重。

    角鲨烯血清根本没有用，这所谓的真相都是假的。

    我回到老家，拿出信箱里堆积的信封，又死了十九个战友，真遗憾我没有赶上他们的葬礼。

    头痛越来越严重，甚至开始出现了短暂的记忆混乱。

    2018年某天，我坐在椅子上看新闻，新闻里正播放着一张有关‘成年男子因狂犬病发狂咬人’事件的照片。

    照片里的男人眼窝凹陷面色青白，看上去疯狂狼狈，被三个警察按住。

    我认得他，他是黑子，和我一起炸了M联络站的战友。

    我们曾经背靠着背共同拼杀，我连忙打了电话联系部队里的关系，希望他们能帮忙把黑子放出来。

    最后黑子还是没有出来，自从被抓后，就再也没有他的任何消息。

    活不见人死不见尸。

    连黑子的家人都没有再得到他的任何消息。

    我有着一个军人该有的敏锐直觉，我开始关注这件事。

    随后的一年里，全国又发生了多起‘狂犬病伤人’事件。

    全都被带走后失踪了。

    经过一一核对，我发现，那些人，都是曾经的‘海湾战士’。

    难道我们身体里的病毒变异了吗。也许吧。】

    男人提笔的手开始颤抖，额头大颗的汗水滴落，背脊不断抽搐，整个脸缩得贴在桌面上，看不清表情，但喉咙深处滚动着野兽痛苦挣扎的嘶吼声。

    良久，似乎这一波的疼痛已经过去，男人抬起了头，整张脸比刚才更加诡异，瞳孔泛白，脸色有些青紫。

    男人没有擦汗，他似乎很迷茫的低头看了手下的本子许久，眼神终于有了一丝转动，提起笔，继续在那张满是褶皱和汗水的纸上慢慢的写。

    【

    最近我感觉自己越来越不对劲。

    每次发病的时候都会记忆混乱甚至控制不住自己。

    有一次发病的时候我没有来得及锁门，我跑了出去。

    等我的脑子清醒之后，我正蹲在自己家的鸡窝里，地上一地鸡毛鸡血，我把两只老母鸡生吃了。

    从此我再也没有出过门。

    我知道，我也得了那种‘狂犬病’。

    现在我能保持清醒的时间越来越短。

    我不能再这样下去。

    我是一个军人，我的职责是保卫人民，我不会让自己做出伤害普通百姓的事情。】

    男人放下笔，站了起来。

    随着他的动作，额头豆大的汗滑进眼里，他一无所觉，慢慢的走到破柜子边，打开。

    柜子很空旷，只躺着一把黑色的钢铸军用弩和一个长方形木盒。

    男人把木盒里的弩箭装进箭槽。把军用弩固定在窗口铁栏杆上。

    又从柜子顶上取下一盒鱼线，把线头绑住军用弩的扳机，放长，攥着线站到了弓弩的对面。

    他努力挤出一个微笑，虽然有些扭曲，“老伙计，想不到你还能再发威吧？”

    说完，突然两脚一并，脚跟一跺，站的笔挺的对着弩弓敬了个军礼。

    敬礼的手并没放下，左手狠狠一扯，弩箭呼啸而出。

    男人维持着敬礼的动作直挺挺倒在地上，眉间一截黑色的铁柱突兀的戳出。

    胸口，还放着那张三人荣立功勋时拍的照片。

    －－－

    两天后，一只饿狠了的老鼠从墙角的洞里爬了出来，开始啃食男人的尸体。

    （备注：现实的海湾战争时间是1991年，这里只是借用，根据剧情需要做了改动）