期盼过年

    小时候，最期盼的日子就是过年。

    过年了，就有得吃了；过年了，就可以有新衣服穿了；过年了，就有新鞋穿了；过年了，就可以跑来跑去做客人了。这些是何等高兴的事啊！虽然过年也有红包，但家长照例要没收的，所以这不在期盼之列。

    小时候，也是一日三餐，但早晚餐吃的是粥，只有中午是饭，老觉得吃不饱。下饭的菜不是大头菜就是腌渍菜，所以那时候的人大多是一脸菜色。但过年就不一样了，第一，吃的是饭（当然，限于做客人和有客人来时）；第二，有很多菜，特别是荤菜较多（虽然有几个荤菜是不能动的）。

    小时候，一季的衣服也就一两套，这一两套，翻来覆去地穿，洗着洗着就泛白了；穿着穿着，膝盖处、屁股处、胳膊肘处就破了。破了，补一补再穿。有人找出两块布歪歪斜斜缝在破损处，像贴了两张大药膏；比较讲究一点的，要找同色系的布料，裁剪成两个大椭圆形，用缝纫机踩出一圈一圈的线，像径赛赛场的跑道。记忆中，那时不穿打补丁衣服的人很少，几乎没有。所以，那个时候多么渴望有一件新衣服啊！那时，不管家里有多穷，过年一定会有一件不打补丁的新的衣服。

    小时候，鞋子经常破，不是脚趾处破了洞，就是磨穿了鞋底。于是，更加盼望新年快点到来。

    每年的新年都在我的倒计时中来到的。从年前七八十天起，我就开始倒计时，还有七十九天，七十八天，七十七天……每过完一天，躺在床上，默数着日子，心中就无限的畅快，觉得美食到我嘴边的距离越来越短，新衣服新鞋子几乎伸手可及了。

    就这样，在漫长又甜蜜的期待中，终于盼来了小年夜。小年夜到了，弥漫在空气中的年味就越来越重了。那几天，我每天激动着，和小伙伴们扳着手指，算着还有几天可以吃年夜饭，几乎有些迫不及待了。这个时候，我们已经摒弃了阳历，直接用阴历算日子：年廿四、年廿五……年廿九，年三十，到！

    像等待一个巨大的幸福，喜悦填满了心间，每一个细胞都涨满了渴望，我的年啊，我亲爱的年啊！